Автор описывает свои противоречивые чувства при возвращении в деревню, где проводил детство. Он рад находить свои игрушки и восстанавливать воспоминания, но грустит от того, что деревня умирает и он уже не связан с ней так, как раньше. Автор осознает, что он приехал прощаться и отдать последнюю дань уважения своему детству и деревне.